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			Van de schrijver van het alom bejubelde

			MEESTER MITRAILLETTE

			‘Een boek waarvan wij alle vier diep, diep onder

			de indruk waren.’ – DWDD-boekenpanel

			Victor Vanheule moet zijn geboortedorp Elverdinge verlaten, door de armoede en de schande van een onwettelijke dochter, voor wie hij geen vader kan zijn. Victor neemt de boot naar Amerika, maar spoelt aan in Ierland. Het is 1922: er woedt een burgeroorlog met een versplinterde Ierse Republikeinse Broederschap. In zijn poging een nieuw leven te beginnen, wordt Victor opnieuw dwarsgezeten. Als hij een jong meisje alleen aantreft na de executie van haar vader en ze beiden gevaar lopen, ontstaat er tussen hen een broze band die in stand gehouden wordt door een verbeten vertrouwen in hun redding.

			In Jagersmaan laat Jan Vantoortelboom met groot stilistisch vernuft en bravoure zien waar de grenzen van de liefde van een ouder voor een kind liggen.
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			Voor mijn vader, Roger Vantoortelboom

			(1946 – 2018)

		


		
			Ik ben weggelopen van mijn land, liefde en leven, als een hond van zijn stront.

			VICTOR VANHEULE

		


		
			

			INEENS STAAT IE voor m’n neus; ’k viel bijna achterover van ’t verschot. Hij komt zomaar via de achterdeur binnen, de smoelentrekker. ’t Spek knettert in m’n pan.

			‘Ik heb op de voordeur geklopt, maar je deed niet open, Maria,’ zegt hij.

			‘’k Ben bezig en ’t is nog vroeg ook.’ ’k Weet dat ik geërgerd klink. Of hij een kop koffie wil? Natuurlijk wil hij die. 

			‘Met suiker en melk.’

			Hij loert naar ’t spek; hij krijgt niks. Na wat hij over m’n zoon heeft gezegd kan ik hem nog maar moeilijk verdragen. Hij laat z’n baard staan: dun en zwart, als een opgebrande rietkraag aan de vaart. Denkt ie misschien dat ie er daardoor wijzer of pauselijker uitziet? ’tPast hem niet: z’n kop wordt er nog boller van.

			‘Ik heb je iets mee te delen, Maria. Het is toch een beetje raar en ook wel pijnlijk.’

			’k Ben op m’n adem gepakt. Is er iets gebeurd? Met Victor? Een van m’n dochters?

			‘’t Is een te mooie ochtend voor slecht nieuws,’ zeg ik en ik kijk door ’t raam naar buiten, naar ’t herfstzonnetje dat nog niet lang op is. M’n rechterhand die de koffiekan vasthoudt beeft. ’k Zet de kan voor hem op tafel. Ook een kopje, de suiker en ’t melkkannetje. Hij kan zelf inschenken. ’k Loop naar de stoof om de pan met spek eraf te nemen, want ’t is aan ’t aanbakken. D’r hangt een blauwige smoor in m’n keuken, godbetert. ’t Is de schuld van de pastoor.

			‘Je hebt misschien al wel gehoord dat het kerkhof rond de kerk te klein aan het worden is…’

			’k Wacht even voor ik hem van repliek dien, want dit staat me niet aan.

			‘Daar had ik nog niets over gehoord, nee.’

			‘… en dat we gaan ontgraven. Er is gisteren over gestemd en het is besloten en goedgekeurd door de dorpsraad. Met een ferme meerderheid. We gaan binnenkort beginnen met de jongst overledenen.’

			‘Waarom niet met die die er al vijftig of honderd jaar liggen? Daar schiet toch niets meer van over.’

			Hij kijkt me aan terwijl hij koffie inschenkt en ’t gaat maar net goed, want ’t dekseltje valt eraf, recht op de rand van ’t kopje en d’r breekt een stukje porselein af. Hij merkt ’t niet eens, de klutser.

			‘Dat is het juist; dat gaat niet. Dan is er niks meer om op te graven en te verplaatsen. Die mensen gaan we niet ontgraven, tenzij de familie anders wenst en de kosten daarvoor wil betalen. Maar het graf wordt natuurlijk wel opgeruimd. We gaan degenen ontgraven die nog niet zo lang geleden gestorven zijn en we begraven ze opnieuw met een kleine dienst erbij.’

			’k Zwijg door m’n tanden op elkaar te zetten.

			‘We moeten wel altijd de familie inlichten, want die mogen erbij zijn.’ 

			Hij wil liever dat er niemand bij is. ’k Hoor het. ‘Al­fons is in volle grond begraven,’ zeg ik.

			‘Dat weet ik. De meesten. De putgraver is dat gewend, het is zijn werk.’

			’k Heb ’t helemaal niet over de putgraver. 

			Hij drinkt van z’n koffie en zegt: ‘Het is daarom eigenlijk ook niet verstandig om erbij te willen zijn. Meestal is het alleen de putgraver, de pastoor en ook een docteur.’

			‘Een docteur? Denkt ie dat er nog leven in te blazen is?’ 

			‘Het is wat de raad besloten heeft, Maria. Sommige parochianen, God zegene hen, zijn destijds te dicht op elkaar begraven. We moeten er zeker van zijn dat… eh… de delen bij elkaar horen.’

			Denkt ie werkelijk dat arm of been nog zijn gaan lopen onder de grond? Hij pakt ’t lepeltje en strooit er nog suiker bij. ’k Wacht een poos, maar hij zegt niets meer. 

			‘’k Wil erbij zijn.’ 
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			’k Stap door ’t bekende zwarte poortje van ’t kerkhof. In de verte, richting Ieper, zie ik de regen bij felle, zijwaartse windvlagen uit de wolken slaan. Straks gaat ’t hier ook gieten; de wind is er al. ’k Heb m’n mooie rok aangetrokken, die met een boord van Brugs kant. De stof wappert om m’n benen. ’t Is toch een soort van plechtigheid. Op veel plekken tussen de aangevreten zerken die onder ’t mos zitten, is de aarde omgewoeld, maar zijn de gaten weer gedicht. De putgraver rust met z’n elleboog op de schop. Hij staat tot z’n middel in de grond, een berg opgeschepte zwarte aarde naast zich waarin regenwormen kronkelen. De pastoor staat met z’n rug naar me toe en ook de man die de dokter moet zijn. De wind rukt aan de flappen van z’n kapotjas. Hij is een ferm stuk groter dan de pastoor en z’n benen zien er dun uit; met de linkerhand drukt hij een hoed op z’n hoofd. ’k Vind ’t nog steeds belachelijk dat er een dokter bij moet zijn. De putgraver heeft me gezien, zegt iets tegen de pastoor die zich omdraait en me met z’n snelle pasjes tegemoetkomt. 

			‘Dag Maria. Bedankt om te komen. Maar misschien moet je niet te dichtbij gaan staan.’

			Ik aarzel een moment. In gedachten zie ik weer voor me hoe Alfons wordt afgelegd en gekist. Toch stap ik dichterbij.

			‘De planken van de kist zijn verrot.’ 

			Alsof ik dom ben en niet weet dat nattigheid en aarde alles doen vergaan.

			De dokter draait zich nu ook om en steekt z’n hand uit. De huid van z’n gezicht steekt bruin af tegen z’n witte haren, groeven naast de neusvleugels die naar z’n mondhoeken afbuigen. 

			‘Louis Arya,’ zegt hij. 

			Trieste ogen. ’k Schud hem slap de hand; de pastoor staat alweer naast me.

			‘Meneer Arya is geen docteur zoals wij gewend zijn, Maria. Hij is gediplomeerd chirurg.’

			Ik staar de dokter in ’t gezicht; m’n nek doet er pijn van. De putgraver kucht en dokter Arya draait zich om, knikt dat ie verder mag graven en geeft aanwijzingen. ’k Waag het de put in te kijken, zie een stuk mouwloos bot van Alfons arm tussen een paar vermolmde plankresten uitsteken. 

			‘U kunt beter niet kijken,’ zegt de dokter.

			’t Hout breekt zacht, terwijl de putgraver hijgt.

			Ik gehoorzaam en zet een paar passen achteruit. De pastoor grijpt m’n arm vast, maar dat is ’t laatste wat ik wil. ’k Trek me los en zet een stap zijwaarts, weg van hem, en kijk naar ’t grove stiksel op de rug van de jas van dokter Arya.

			Als ’t afgelopen is groet ik niemand in ’t bijzonder en ga ik weg. Maar ’k ben te laat: d’r komt me daar een slagregen naar beneden die ’t land plat ranselt.
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			M’n voeten branden. ’k Heb te lang op m’n benen gestaan. ’t Is alsof de zolen m’n gewicht niet meer kunnen dragen. ’k Weet dat wanneer ’k ga zitten m’n gedachten zullen afdwalen. Dan zie ’k z’n gezicht weer voor me: ’t haar, de kin, z’n blik. Hij is al bijna vijf jaar dood en geen mens is ooit teruggekomen. Als ik dicht bij hem wil zijn, moet ik naar ’t nieuwe kerkhof. ’t Is zoeken naar de rust in mezelf. ’k Zou me schuldig voelen als ik me niet meer kon herinneren hoe z’n lach klonk, hoe blij of kwaad hij soms uit z’n ogen kon kijken. Als ik maar lang genoeg aan hem denk, zie ’k ons voorbije leven samen. ’t Is dan alsof er van alles gaat bewegen. ’k Zie hem weer voor me: als jonge vent onder de notelaar bij onze eerste afspraakjes, bang om door z’n vader of een of ander kletswijf dat toevallig passeerde te worden betrapt. Z’n wangen altijd zacht als ie naar me toe kwam, soms een geurtje. De natte warmte van z’n lippen in m’n nek; ’k krijg er nog kippenvel van. M’n eerste en enige man was ie. M’n eerste en enige liefde ook. ’k Heb er zoveel geluk mee gehad. Kijk maar naar Rosalie Vantomme, die bijna elke week een pak slaag kreeg en niet meer buiten durfde te komen. Of m’n beste vriendin van vroeger, Bentine. Haar vent heeft zich doodgedronken. Wel, niet echt doodgedronken, maar hij was zo zat als ’n staartmolen en is op weg naar huis de gracht in gesukkeld en verdronken. D’r zijn er die hem nog hebben horen roepen, hoorde ik later, maar ze dachten dat ’t een krolse kat tussen de pluimen van ’t riet was. Dan nog al die andere zwakkelingen die pleite gingen en vrouw en kinderen in de steek lieten omdat ze vonden dat ’t gras ergens anders groener was. Dat heeft Alfons me gelukkig nooit geflikt. En hij ging maar één keer in de maand op café. Als ’n goede boer wist ie dat gras altijd groeit; ’t is het taaiste gewas dat er bestaat, als het maar af en toe genoeg water en licht krijgt en je ’t regelmatig eens flink laat afgrazen. Daar worden de wortels sterker van. Z’n eigen moeder zei ooit eens tegen me, toen we net verloofd waren en ze bij een van de zondagse bezoekjes zag hoe ’k naar hem keek: ‘Steekt ’em in je zak!’ Ze knipoogde en gniffelde toen ze me dat zei, maar ze was doodserieus. ’t Was waar ook. Hij was echt iemand die je altijd bij je wilde hebben en niet alleen omdat ie handig was. Zelfs tijdens de huwelijksnacht bleef ie rustig en voorzichtig. Té voorzichtig, vond ik. Al dat aftastende gefriemel. ’k Moest hem zelfs wat aansporen, zoals je een paard zacht in de dij schopt. Maar wat ik ’t fijnst vond en wat ie z’n hele leven heeft gedaan is m’n hand pakken en vasthouden voor ’t slapengaan. Alsof ie bang was dat tijdens de donkere uren van de nacht een van ons ertussenuit zou knijpen. Alfonsje toch. 

			Dan die ochtend. Er lag een koe dood in de wei, gele schuimbellen op de lippen. Ze was zwaar van dracht, dus ’t kalfje was je ook kwijt. Je was bang dat er nog meer zouden volgen, want we hadden ’t al zo moeilijk door de slechte oogst. Alleen maar karnemelk en droog brood. Je stormde binnen en maakte je zo druk dat zelfs de katten er onrustig van werden. En toen die ene grote bonk in je borstkas die ík zelfs hoorde. Je viel voorover, met je hoofd op de grond. ’k Was te laat om je op te vangen. ’t Zou me waarschijnlijk ook niet zijn gelukt. Misschien was je hart al langer slecht. Misschien kwam de aanval op ’t moment dat ie moest komen en niet door wat er gebeurd was? ’k Wil er niet meer aan denken, maar dat lukt me niet. ’k Zie je nog steeds vallen, hier op de tegels voor m’n voeten, aan de andere kant van de tafel waar ’k nu aan zit. Maar ’k ben dankbaar dat je je jongste kleinkind Anna nog een paar jaar hebt mogen meemaken. Van al je kleinkinderen was dat toch je lievelingetje.

			
				
					[image: ]
				

			

			’k Heb de laatste tijd weer die kwaaie gedachten. ’k Heb ze nog nooit uitgesproken, zelfs niet ter biechte. Ze komen altijd weer terug. Vooral ’s nachts. Je hebt ze zelf in je kop gestoken, dus je moet ze d’r zelf ook maar weer uit krijgen, zou Alfons zeggen. ’k Noem ze kwaaie gedachten, want ’t zijn geen gedachten die ’n moeder zou mogen hebben. Een goeie moeder zou haar zoon niet hebben weggejaagd van al wat hij liefhad. Dat is toch wat ik heb gedaan? D’r is hier alleen maar armoe en miserie van de grote oorlog. ’t Schieten en poefen mag dan wel voorbij zijn, maar ’t leeft nog altijd voort in de koppen van de mensen. ’t Is a-l-l-e-m-a-a-l kapot en d’r is niks meer. ’t Hele land is naar de kloten. Wat voor toekomst hebben jongmannen hier nog? ’k Weet ook dat dat ’t minste is voor Victor; voor ’n beetje armoe zou ie niet weglopen. Hij loopt trouwens voor niets of niemand weg. ’t Is toch de aard van ’t beestje. Maar ’t komt ook door de oorlog. Als je die hebt meegemaakt en overleefd… Zelfs de gewone mens, zonder ooit soldaat te zijn geweest, is d’r door veranderd. ’k Zie ’t aan hem. Hij hecht zich meer dan vroeger aan dingen, aan dieren. Aan mensen. ’t Is bijna een soort van vastklampen. Al zou ie dat zelf nooit toegeven. ’k Wou dat ie wat meer erover praatte, want dat helpt. Maar ’t is geen prater, net zomin als zijn vader zaliger.

			Ík heb m’n zoon weggestuurd. Niemand anders. ’t Is ’t moeilijkste wat ik ooit heb moeten doen. ’k Heb er lang over nagedacht. ’k Moest het zelf eerst aanvaarden en verwerken voor ik er tegen hem over kon beginnen. ’k Mocht het niet langer als kwaaie gedachten zien. Vic­tor wilde er maar weinig van horen toen ik hem op een avond zei dat later vroeger begint dan je denkt en dat ie aan z’n toekomst moest denken. Dat was vorig jaar, toen ’t land poederdroog was, de oogst tegenviel en zelfs de bakstenen van ons huis begonnen te zweten. Hij moest weer als loonwerker bij andere boeren gaan helpen om toch rond te kunnen komen. Misschien begreep ie me niet en was wat ik zei te los van wat ik echt bedoelde, want ’k zat daar natuurlijk al maanden mee in m’n kop en dat was ’t eerste wat ik er tegen hem over zei. ’k Heb er zo lang over nagedacht en gepiekerd. Ik dacht: hoe kan ik hem met ’n gerust hart en zonder wroeging wegsturen? Zijn hart rustig, maar ook ’t mijne. Vooral de praktische dingen zouden hem overtuigen, wist ik. Omdat dat de dingen waren die hem ’t meeste bezighielden: wie zou er dan zaaien en oogsten op ons lapje grond? Wie zou er de stal uitmesten, de koeien melken? Wie zou er voor mij zorgen als de winters te koud werden en er geen hout meer was of als ik op een dag ziek werd? Op die vragen had ik redelijk snel een antwoord: Odiel en Karel, de zonen van Alfons beste vriend zouden ’t werk voor me kunnen doen. ’k Moet ze natuurlijk betalen en veel centen op overschot heb ik niet. Maar ’k zou ze bokaaltjes confituur mee kunnen geven, want daar maak ik er toch altijd te veel van. En smout ook. Wat m’n eigen gezondheid aangaat: m’n dochters. Irene, Clara en Jenny komen hier om de twee weken, omdat ze verderop wonen. Maar de jongste, Lora, die woont in ’t gebuurte. Die zou maar wat graag meer voor me zorgen. En bovendien is ze rijk getrouwd. Niet dat ik dat ooit zou doen, maar in ’t slechtste geval kan ik bij haar geld lenen. Zo sprak ik er tegen Victor over; zo probeerde ik hem te overtuigen en ’t enige wat ie deed was luisteren en zwijgen. Maar ’k zag de vlam in z’n ogen wel en ’k wist wat die betekende, want ’t enige waar ik in ’t begin niet over durfde te praten was z’n dochtertje Anna. Als ik eerlijk ben tegenover mezelf, dan was precies dát de reden waarom ik hem hier weg wilde hebben en hem naar Amerika heb gestuurd. Anna. ’t Is wreed, ’k weet het. Een vader van z’n dochtertje scheiden: ’t Is ongehoord, ’t is zelfs onmenselijk en ’k moet er bijna weer om wenen. Maar hij ging eraan kapot; ’k zag het. ’k Ben zelfs naar de pastoor gegaan om raad te vragen, maar dat had ik beter niet kunnen doen. Hij deed niets anders dan zeggen dat ’t leven in Amerika verderfelijk is en dat Victor daar maar beter niet naartoe kan gaan. Toen ik tegensputterde had ie me zelfs tot stilte gedwongen door z’n wijsvinger naar me uit te steken. Victor zou beter hier blijven, dan was er misschien nog redding van zijn ziel mogelijk, zo zei ’t ie. ’k Weet wel waar hij op doelde. ’k Werd zo kwaad dat er ’n stuk van m’n kiezen brak omdat ik ze te hard op elkaar klemde. Achteraf spuugde ik ’t stukje in ’t wijwatervat. ’k Had op hem willen schelden, maar dat kon natuurlijk niet. Hij zag wel dat ik kwaad was, maar ’t kon hem geen reet schelen. ’k Ben toen een poos minder naar de mis gegaan en gaf ook minder collectegeld. Dat vond ie schandalig. Maar ’t was niet ’t enige wat me toen zo kwaad maakte. Hij zei ook dat Victor niet moest wegvluchten. Vluchten? Mijn zoon wegvluchten? Hij was in z’n leven nog nergens voor weggevlucht, niet voor een zotte koe toen hij nog maar een kleine jongen was en ook niet voor ’t lood en staal van de Duitsers. Ík jaag hem weg. Hij moet weg van zijn eigen moeder. Dat heb ik voor alle duidelijkheid tegen de pastoor gezegd. Hij keek me aan alsof d’r nu twee van z’n schapen naar ’t offerblok moesten. Maar ’k wist wel dat ik deze keer niet naar hem zou luisteren. Hij heeft veel te zeggen in ’t dorp, maar over m’n eigen kind heeft ie niks in de pap te brokkelen. Ik keur ’t natuurlijk niet goed dat Victor ’n getrouwde vrouw zwanger heeft gemaakt, dat zeker niet. Dat was stom van hem en dat beklaagt ie zich waarschijnlijk elke dag. Maar d’r zijn d’r wel meer die dat op hun kerfstok hebben en als je ’t vergelijkt met wat er allemaal in de oorlog is gedaan door die soldaten, al die moord en doodslag, dan vind ik ’t niet eens meer een erge zonde. D’r zijn mannen op ’t dorp die ergere dingen hebben gedaan, goddomme. (’k Zal maar niet denken aan wat hij in de oorlog heeft uitgespookt.) ’k Weet nog precies wat Victor mompelde die avond toen ik erover begon: 

			‘De dakpannen,’ zei hij. ‘Als het waait ruttelen ze. Dat is niet goed. Er zit te veel speling tussen. Ze moeten opnieuw worden gelegd, de pannenlatten vervangen ook.’ 

			‘Dan kun je dat nog doen voordat je naar Amerika vertrekt,’ had ik streng geantwoord. ’k Viel bijna van m’n stoel. Al die maanden van bang nadenken en gepieker om ’t dan zo kort en vlakaf in zijn gezicht te gooien. ’k Weet niet wat me bezielde. ’t Moet hem pijn hebben gedaan. Hij had me lang aangekeken, alsof ie naar iets zocht. ’k Denk dat ie ’t vond, want ’k hield me sterk. De tranen springen in m’n ogen als ik eraan terugdenk. ’k Heb hem alles afgenomen wat hem lief is. Vanaf dat moment begon ik er regelmatig over. Als je vooraf inpraat op een dier dat je hebt opgekweekt, dan zijn ze ook rustiger voor de slacht. Ik koos m’n momenten. ’k Was ook bang om te veel te zeggen; ’t moest net genoeg zijn om bij hem wortel te laten schieten. Geen zaad op de stenen bij Victor. En echt: ’k heb geprobeerd over Anna te praten, ’k heb gezegd dat ik ’t zo erg vind voor hem dat ie geen vader kan zijn, dat ie voor haar niet mag zorgen. Dat is juist wat ie nodig heeft, iets om écht voor te leven en juist dat kan hier niet. Dat het dan maar beter is om weg te gaan en ergens anders opnieuw te beginnen. Want met mij kon ie ook niet verder, toch? ’k Heb ’t eeuwige leven niet. ’k Moest ’t over Anna hebben, want ’k heb altijd gezien en gevoeld dat ie dat kind liever bij zich wilde houden. Maar dat kan niet en dat zal nooit kunnen. Zo is het. Ze heeft al een vader en je kan zien dat ’t kind gelukkig is. ’t Is al veel dat die vader toelaat moeder en kind bij ons op bezoek te laten komen. Maar ’t is dan ook een verstandige vent; hij is niet voor niks advocaat. Bovendien is ie zo zot van z’n vrouw dat ie alles wel door de vingers zou zien om haar te kunnen houden. Angela is een pracht van een vrouw. Stiekem ben ik er wel een beetje fier op dat ze al van kinds af aan verliefd is op mijn Victor en dat waarschijnlijk nog altijd is. ’t Is al zo lang aan de gang; ’t is begonnen toen ze hier kwam om te spelen met Lora. Ze zaten in dezelfde klas en waren vriendinnetjes geworden, een jaar of tien waren ze. Op een lentedag, buiten op ’t stuk gras achter in de tuin, zag ze opeens tussen de bloesemende appel- en perenbomen die kleine jongen met z’n stekelhaar in z’n korte broek (altijd dezelfde broek had ’t ie aan, hij wilde geen andere) die altijd in de buurt van z’n vader te vinden was. ’t Was prijs. Ze kon d’r ogen niet meer van ’m afhouden. Lora klaagde daar wel eens over tegen mij, dat haar beste vriendinnetje kwam spelen maar de hele tijd naar Victor stond te gapen en als Angela hem niet direct zag, dan vroeg ze de hele tijd waar ie was. Dat kind was zó verliefd dat ze van voren niet meer wist dat ze van achteren ook leefde. En Victor? Die wist van toeten noch blazen, maar ’k zag ’t aan hem dat ie dat verwarrend vond. Totdat ie oud genoeg werd om ’t door te hebben dat ’t enige wat ze wilde was dat hij zo naar haar zou kijken zoals zij naar hem keek. ’t Is een echte bijter, die Angela. Dat moet ik toegeven. ’t Is godbetert bijna niet te geloven. Al die jaren is ze verliefd op hem geweest en hij zag haar nauwelijks staan. Eigenlijk had ik soms medelijden met d’r, want ’t was aandoenlijk om te zien. En als hij dan eens naar haar had gekeken, lichtten d’r ogen zó op dat ze bijna naar huis zweefde en de week erna stond ze hier weer te trappelen van ongeduld. ’t Is maar goed dat d’r ouders van niets wisten, anders zou ’t gauw afgelopen zijn geweest met dat spelen. ’k Was kwaad op Victor toen ik d’r achter kwam. Erg teleurgesteld. Alfons ook. Dat geflikflooi op de kermis van de jeugd van ’t dorp, elke keer weer. ’k Heb dat al meer gehoord van andere moeders en Angela zal niet de laatste zijn die in d’r roos wordt geschoten. ’k Heb altijd gedacht en gehoopt dat Victor daarboven stond. Hij was niet eens verliefd op d’r. ’k Had goesting om hem een klets tegen zijn oren te geven. Zij. Angela heeft wat ze altijd al wilde: Victor aan zich binden. Op de ergst denkbare manier die er is, vind ik. ’t Is ’t valste wat een vrouw kan doen. ’t Is echt een bijter, dat zei ’k al. Maar Anna is zo leuk en Alfons was er ook zot van. Ze was nog net geen drie toen ie stierf. Tja, wij zijn maar van lage komaf en d’r vader en moeder hebben haar gedwongen om beter te trouwen. Zo gaat ’t en ’k begrijp dat. Niet dat Victor met d’r getrouwd zou zijn. Of misschien wel, wie weet. De wonderen zijn de wereld nog niet uit. Maar we moeten allemaal zaaien naar de zak. ’t Deed me pijn om daarover te praten met Victor.
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