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Een ijzingwekkend spannende standalone-thriller van de meester van de domestic suspense

 

‘Geweldig. Ik ben jaloers.’ Stephen King

 

Dertig jaar geleden werd een kleine, verwilderde jongen gevonden in de bossen. Hij had geen idee wie hij was en hoe hij daar terecht was gekomen. De jongen werd Wilde genoemd en ontwikkelde zich tot een einzelgänger met een gouden hart en de nodige aanpassingsproblemen.

 

Nu verdwijnen kort na elkaar twee tieners. Eerst een meisje dat op school vreselijk wordt gepest, later een van de populairste jongens uit de klas. Hebben de zaken met elkaar te maken? Is dit een foute grap van een stel pubers die hun ouders de stuipen op het lijf willen jagen, of is er iets duisterders gaande? Strafrechtadvocate Hester Crimstein maakt zich grote zorgen en schakelt Wilde in om haar te helpen bij het opsporen van beide pubers. Als de ontvoerders eisen gaan stellen en die kracht bijzetten met een afgehakte vinger op een bergje ijs, nemen de gebeurtenissen een verontrustende wending.

 

 

Over Harlan Coben

 

‘Coben is gewoon een van de allergrootsten aller tijden.’ Gillian Flynn

 

‘Cobens thrillers staan op eenzame hoogte.’ Algemeen Dagblad

 

‘Coben is als een ritje in een achtbaan: superieur vermaak. Onderweg uitstappen is zo goed als onmogelijk.’ de Volkskrant 
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Voor Ben Sevier

al twaalf boeken

redacteur en vriend

en we gaan door


 

Uit de North Jersey Gazette

18 april 1986

 

VERWILDERD KIND GEVONDEN IN DE BOSSEN

 

Raadsels omgeven de ontdekking van een ware ‘Mowgli’

 

Westville, NJ – Het is een bizarre zaak, de vondst van een jongen van naar schatting zes tot acht jaar oud, met een warrige haardos, die zich helemaal alleen ophield in de bossen van Ramapo Mountains bij Westville, New Jersey. Des te meer omdat de autoriteiten geen flauw idee hebben wie de jongen is of zelfs maar hoe lang hij daar is geweest.

‘Het is net als Mowgli in de film Jungle Book,’ aldus Oren Carmichael, hoofd van de politie in Westville.

De jongen – die Engels praat en verstaat, maar niet weet hoe hij heet – werd ontdekt door Don en Leslie Katz, wandelaars uit Clifton in New Jersey. ‘We hoorden geritsel in de bosjes toen we de resten van onze picknick opruimden,’ vertelt Don Katz. ‘Ik was in eerste instantie bang dat het een beer was, maar ineens zagen we hem zomaar heel duidelijk wegrennen.’

Parkwachten en de lokale politie zetten een zoektocht op touw en vonden de sterk vermagerde jongen drie uur later, gekleed in dunne, versleten kleren, in een geïmproviseerd kampement. ‘Op dit moment kunnen we nog geen uitspraken doen over hoe lang hij in de bossen is geweest of hoe hij daar terecht is gekomen,’ verklaart Tony Aurigemma, hoofd Parkwachten New Jersey State. ‘Hij kan zich geen ouders of andere volwassenen herinneren. We zijn in contact met andere instanties, maar tot dusverre is er geen melding van vermiste kinderen met zijn signalement en van zijn leeftijd.’

Het afgelopen jaar hebben wandelaars er meermaals melding van gemaakt dat ze een ‘wolfskind’ of een ‘Kleine Tarzan’ hadden gezien met het uiterlijk van de nu gevonden jongen, maar de meeste mensen beschouwden wat erover werd verteld als broodjeaapverhalen.

In de woorden van James Mignone, een wandelaar uit Morriston, New Jersey: ‘Het lijkt wel of iemand hem heeft gebaard en daarna gewoon heeft achtergelaten in de wildernis.’

‘Het is het meest raadselachtige geval van een overlever in het wild dat ik ooit van dichtbij heb gezien,’ verklaart Tony Aurigemma. ‘We weten werkelijk niet of die jongen daar een paar dagen, een paar weken of maanden, of verdorie, misschien wel jaren heeft doorgebracht.’

Iedereen die enige informatie kan verschaffen over de jongen wordt verzocht contact op te nemen met de politie in Westville.

‘Iemand moet er meer van weten,’ zegt hoofd van de politie Carmichael. ‘Zo’n jongen verschijnt niet zomaar op wonderbaarlijke wijze uit de bossen.’
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23 april 2020

 

Hoe houdt ze zich staande?

Hoe lukt het haar om dag in, dag uit die kwellingen te doorstaan?

Dag in, dag uit, de ene week na de andere, jaar in, jaar uit.

Ze zit in de grote hal van de school en staart voor zich uit met een lege blik, zonder met haar ogen te knipperen. Haar gezicht is als uit steen gebeiteld, een masker. Ze kijkt niet naar links en niet naar rechts. Ze zit roerloos.

Ze staart allen maar voor zich uit.

Ze wordt omringd door klasgenoten, Matthew staat er ook bij, maar ze kijkt niemand aan. Ze praat ook met niemand, al weerhoudt dat haar klasgenoten er niet van om tegen haar te praten. De jongens – Ryan, Crash (jazeker, zo heet hij echt), Trevor, Carter – schelden haar uit, fluisteren obscene praatjes in haar oor, maken smalende opmerkingen en lachen haar uit. Ze gooien dingen naar haar. Paperclips, elastiekjes, bolletjes snot uit hun neus. Ze kauwen op propjes papier en schieten de natte kledders op allerlei manieren op haar af.

Als zo’n kledder in haar haar blijft hangen, lachen ze nog harder.

Het meisje – ze heet Naomi – blijft roerloos zitten. Ze probeert de natte kledders papier niet uit haar haar te trekken. Ze staart alleen maar recht voor zich uit. Met droge ogen. Matthew kan zich nog herinneren dat ze in het verleden een paar keer tranen in haar ogen kreeg tijdens deze eindeloze, nooit ophoudende, dagelijkse marteling.

Maar nu niet meer.

Matthew kijkt toe. Hij doet niets.

Het valt de docenten, die zo langzamerhand zijn afgestompt, niet eens op dat er iets gebeurt. Met vermoeide stem roept er een: ‘Oké, Crash, zo kan het wel weer’, maar noch Crash, noch een van de anderen stoort zich daaraan.

Ondertussen ondergaat Naomi alles zonder te reageren.

Matthew vindt dat hij iets zou moeten doen om een einde te maken aan de pesterijen, maar hij doet niets. Niet meer, hij heeft het één keer geprobeerd.

Dat was niet goed afgelopen.

Matthew probeert zich te herinneren wanneer het allemaal fout ging voor Naomi. Op de basisschool was ze een opgewekt kind geweest. Hij herinnerde zich dat ze altijd glimlachte. Natuurlijk, haar kleren waren afdankertjes en ze waste haar haar niet vaak genoeg. Een paar van de meisjes hadden daar wel eens grappen over gemaakt, maar er was niets aan de hand geweest tot die dag dat ze bij juf Walsh in groep vier heftig moest overgeven. Een kwestie van projectielbraken, waarbij de natte bruine brokken van het linoleum omhoog spatten en op Kim Rogers en Taylor Russel terechtkwamen. Het stonk zo vreselijk, zo ranzig dat juf Walsh alle kinderen de klas uit had gestuurd. Buiten op het kickballveld knepen ze hun neuzen dicht en maakten ze geluiden die uitdrukking gaven aan hun walging.

Daarna was alles anders geworden voor Naomi.

Het had Matthew altijd verbaasd. Had ze zich die ochtend niet lekker gevoeld? Had haar vader – haar moeder was in die tijd al uit beeld – haar toch gewoon naar school gestuurd? Als Naomi die dag thuis was gebleven, was alles dan anders gegaan? Was dat ongelukkige voorval van dat overgeven het moment waarop alles voor haar veranderde, of was ze altijd al gedoemd dit duistere pad vol martelingen te gaan?

Een nieuwe kledder blijft steken in haar haar. Nieuwe scheldwoorden. Opnieuw wreed gejuich.

Naomi zit roerloos en wacht tot het ophoudt.

Tot het voorlopig ophoudt, misschien voor de rest van de dag. Ze moet weten dat het nooit echt zal ophouden. Vandaag niet, morgen niet. Het martelen houdt nooit lang op. Eindeloze marteling vult haar dagen.

Hoe houdt ze zich staande?

Er zijn dagen dat Matthew het ziet gebeuren en er iets aan wil doen.

Maar meestal niet. Ook op die dagen gaat het pesten door, het gebeurt zo onophoudelijk, het is zo gewoon dat het een soort ruis op de achtergrond wordt. Matthew was zich bewust geworden van iets vreselijks: je wordt immuun voor wreedheden. Het wordt normaal. Je accepteert het. Je haalt je schouders op en gaat over tot de orde van de dag.

Heeft Naomi het ook ‘gewoon’ geaccepteerd? Is zij er ook immuun voor geworden?

Matthew heeft geen idee. Ze zit er iedere dag, achter in de klas, voorin tijdens de studieles, helemaal alleen in een hoekje van de kantine in de pauzes.

Tot ze een week na deze dag vol pesterijen ineens afwezig is.

Naomi verdwijnt.

Matthew voelt de dringende behoefte te weten waarom.
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‘Die man hoort in de gevangenis, klaar uit,’ zei de pedante hipster die als deskundige mocht bijzitten.

Live op tv maakte Hester Crimstein zich op om hem van repliek te dienen toen ze vanuit een ooghoek haar kleinzoon meende te zien. De schijnwerpers in de studio maakten het moeilijk om het goed te zien, maar het leek er verdomd veel op dat hij het was.

‘Zozo, toe maar,’ zei de gastheer van het praatprogramma, die ooit een soort frisse yup was geweest wiens belangrijkste gesprekstechniek bestond uit het verbaasd optrekken van zijn wenkbrauwen om vervolgens met een versteende uitdrukking te staren naar zijn gesprekspartner, alsof die een idioot was, hoe verstandig diens uitspraken ook waren. ‘Wat vind jij daarvan, Hester?’

Matthews komst naar de studio – hij moest het wel zijn – had haar met stomheid geslagen.

‘Hester?’

Het is niet zo handig om tijdens een uitzending te gaan mijmeren, dacht ze. Blijf erbij.

‘Ik walg van je,’ zei Hester.

‘Pardon?’

‘Je hoort me wel.’ Ze richtte haar beruchte verzengende blik op de pedante hipster. ‘Ik walg van je.’

Waarom is Matthew hier?

Haar kleinzoon had zich nooit onaangekondigd op haar werk vertoond – niet op haar kantoor, niet in een rechtszaal en niet in een studio.

‘Zou je dat misschien willen toelichten?’ vroeg gastheer Ooit Frisse Yup.

‘Zeker,’ zei Hester. Haar verzengende blik bleef op de hipster gericht. ‘Jij haat Amerika.’

‘Hè?’

‘Echt,’ ging Hester door. Ze hief beide handen in een vragend gebaar. ‘Waarom sluiten we de rechtbanken niet? Wie heeft die nou nodig? We hebben de publieke opinie toch? Geen rechtszaken, geen jury, geen rechters meer. Laat de twitterende massa maar een oordeel vellen.’

De pedante hipster ging iets rechterop zitten. ‘Dat heb ik niet gezegd.’

‘Dat is precies wat jij zei.’

‘Er is bewijs, Hester, een heel duidelijke video.’

‘O jee, een video.’ Ze wriemelde met haar vingers in de lucht alsof het over een spook ging. ‘Nou ja, dan nogmaals, we hebben geen rechter en geen jury meer nodig. Waarom laten we jou niet, als zachtmoedige leider van de twitterende massa…’

‘Ik ben geen…’

‘Sst, ik ben aan het woord. O, sorry, ik ben je naam vergeten. In gedachten noem ik je steeds de pedante hipster, dus mag ik je Chad noemen?’ De man deed zijn mond open, maar Hester was hem voor. ‘Fantastisch. Goed, Chad, vertel eens, wat is een passende straf voor mijn cliënt? Wat denk je? Ik bedoel, omdat jij de uitspraak gaat doen: schuldig of onschuldig? Kun je meteen ook wel even de straf opleggen, toch?’

De hipster duwde zijn zware bril over zijn neusbrug omhoog. ‘Mijn naam is Rick. En we hebben die video allemaal gezien. Jouw cliënt stompte die man in zijn gezicht.’

‘Bedankt voor die scherpe analyse. Weet je wat echt zou helpen, Chad?’

‘Rick.’

‘Rick, Chad, maakt niet uit. Het zou echt helpen, het zou supergoed helpen als jij en je twitterende massa gewoon alle beslissingen voor ons zouden nemen. Stel je eens voor hoeveel tijd we dan zouden overhouden. We posten gewoon een video op social media en vellen het oordeel over schuld of onschuld aan de hand van de reacties. Duimpjes omhoog en duimpjes omlaag. Je hebt helemaal geen getuigen en verklaringen en bewijs meer nodig. Alleen nog rechter Rick Chad hierzo.’

De pedante hipster liep rood aan. ‘We hebben allemaal gezien wat jouw cliënt die arme man heeft aangedaan.’

Ooit Frisse Yup sprong ertussen. ‘We zullen voordat we verdergaan die video nog eens laten zien voor wie later heeft afgestemd.’

Hester stond op het punt te protesteren, maar de video was al talloze keren afgespeeld en zou ook nog talloze keren opnieuw worden afgespeeld. Protesten van haar kant zouden niet effectief zijn en zouden alleen maar de verdachtmakingen voeden dat haar cliënt Simon Greene, een financieel adviseur in goede doen, echt schuldig was.

En wat nog belangrijker was, het gaf haar een kans even met Matthew te praten zonder dat er een camera op haar gericht was.

De video – vier miljoen hits en dat werden er nog steeds meer – was opgenomen met de iPhone van een toerist in Central Park. De beelden lieten zien dat Hesters cliënt Simon Greene, uitgedost in een keurig maatpak met bijbehorende Hermès-das met perfecte windsorknoop, een vuist balde en die midden in het gezicht plantte van Aaron Corval, een slordig in versleten kleren gehulde drugsverslaafde.

Het bloed gutste uit Corvals neus.

De beelden hadden iets onweerstaanbaars dickensiaans: de Rijke, Bevoorrechte Stinkerd haalt zonder dat er enige aanleiding voor is uit naar de Arme Straatjongen.

Hester wrong zich in allerlei bochten om tussen de studiolampen door contact te zoeken met Matthew. Ze trad als deskundig jurist regelmatig op in nieuwsprogramma’s en verzorgde op deze zelfde zender twee keer per week als ‘beroemd strafpleiter’ een eigen praatprogramma, dat Crimstein en Criminelen heette.

Haar kleinzoon stond in een donkere hoek. Ze zag dat hij in zijn handen wreef, net zoals zijn vader dat placht te doen, en ze voelde een pijnscheut in haar borst, zo hevig dat ze even naar adem snakte. Ze overwoog snel naar hem toe te lopen en hem te vragen wat hij kwam doen, maar de virale video was alweer afgelopen en hipster Rick Chad had het schuim op de lippen staan.

‘Zie je dat?!’ Kleine druppeltjes spuug spatten uit zijn mond en verdwenen in zijn baard. ‘Glashelder. Jouw rijke cliënt valt zonder enige aanleiding een dakloze aan.’

‘Je weet niet wat er aan die video is voorafgegaan.’

‘Dat maakt geen verschil.’

‘Zeker wel. Daarom hebben we een rechtssysteem, om te voorkomen dat zelfbenoemde rechtsbeschermers zoals jij niet op een onverantwoorde manier lynchpartijen kunnen organiseren waarbij onschuldige slachtoffers vallen.’

‘Ho, ho, niemand heeft het hier over lynchpartijen gehad.’

‘Zeker wel. Jij. Jij wilt mijn cliënt, een man zonder strafblad, vader van drie kinderen, per direct in de gevangenis. Geen rechtszaak, niets. Kom, kom, Rick Chad, laat de fascist in je vrij.’ Hester sloeg met een vuist op het bureau van de gastheer, die daar zichtbaar van schrok, en zette een spreekkoor in. ‘Sluit hem op! Sluit hem op!’

‘Hou op.’

‘Sluit hem op!’

De kreet werkte hem duidelijk op de zenuwen. Hij begon rood aan te lopen. ‘Dat bedoelde ik absoluut niet. Je overdrijft.’

‘Sluit hem op!’

‘Hou daarmee op. Niemand zegt dat.’

Hester had een talent voor mimicry. Ze maakte er vaak gebruik van bij rechtszaken om de positie van de aanklager op een subtiele, zij het ietwat kinderachtige manier te ondermijnen. Nu bootste ze naar beste vermogen Rick Chad na en herhaalde de woorden die hij eerder had uitgesproken: ‘Die man hoort in de gevangenis, klaar uit.’

‘Dat is een besluit dat in een rechtbank moet worden genomen,’ zei hipster Rick Chad, ‘maar als een man zich zo gedraagt, als hij op klaarlichte dag mensen in hun gezicht stompt, verdient hij het te worden geschorst en ontslagen.’

‘Waarom? Omdat VegaDiëten-Diana en Pak-De-Vrouwtjes-69 dat op Twitter vinden? Jullie kennen de situatie niet. Jullie weten niet eens of die video echt is.’

Gastheer Ooit Frisse Yup trok veelbetekenend zijn wenkbrauwen op toen hij dat hoorde. ‘Wil je beweren dat die video nep is?’

‘Dat zou kunnen, zeker. Luister, ik heb eens een andere cliënt gehad. Een ex fotoshopte haar gezicht naast een dode giraffe en beweerde dat ze een jager was die het beest had doodgeschoten. Dat deed hij uit wraak. Kun je je voorstellen wat zij over zich heen kreeg aan haat en scheldpartijen?’

Het verhaal was niet echt – Hester had het verzonnen – maar het zóú echt kunnen zijn, en soms was dat voldoende.

‘Waar is jouw cliënt Simon Greene nu?’ wilde hipster Rick Chad weten.

‘Wat heeft dat ermee te maken?’

‘Hij is thuis, hè? Op borgtocht?’

‘Hij is onschuldig. Het is een zachtaardig man, die van zijn kinderen…’

‘En een rijk man.’

‘Wil je nu ook het borgtochtsysteem afschaffen?’

‘Een rijke, blanke man.’

‘Luister, Rick Chad, ik weet dat jij helemaal “woke” en zo bent, zo met zo’n coole baard en die beanie – is dat een Kangol? – maar de manier waarop je huidskleur erbij sleurt en debiteert in gemakkelijke antwoorden is even verwerpelijk als de manier waarop de andere kant dat doet.’

‘Ah, “beide kanten”. Gaan we op die toer?’

‘Nee, knul, het gaat niet om twee kanten, dus luister goed. Wat jij niet begrijpt van jezelf en die mensen die je zo haat? Jullie worden in een razend tempo één pot nat.’

‘Keer het eens om,’ zei Rick Chad. ‘Als Simon Greene een arme zwarte sloeber was en Aaron Corval een rijke, blanke…’

‘Ze zijn allebei blank. Laat de huidskleur erbuiten.’

‘Het draait altijd om de huidskleur, maar goed. Als de man in vodden de rijke, blanke man in zijn keurige pak slaat, zou hij zich niet door Hester Crimstein kunnen laten verdedigen. Dan zat hij nu achter de tralies.’

Hmm, dacht Hester. Ze moest toegeven dat Rick Chad met die opmerking een punt had.

‘Hester?’ zei gastheer Ooit Frisse Yup.

Het programma liep tegen het einde, dus hief Hester haar handen en zei: ‘Als Rick Chad beweert dat ik een geweldige advocaat ben, wie ben ik dan om te zeggen dat het niet zo is?’

Daarmee kreeg ze de lachers op haar hand.

‘En daarmee zijn we aan het einde van dit gesprek gekomen. Na de reclame de nieuwste controverse rond presidentskandidaat Rusty Eggers, de hemelbestormer. Is Rusty een pragmaticus of is hij wreed? Is hij werkelijk de gevaarlijkste man in Amerika? Blijf kijken.’

Hester trok het oortje uit en maakte de microfoon los. Het reclameblok was al opgestart toen ze door de studio naar Matthew liep. Hij was al zo groot, alweer net als zijn vader. Opnieuw voelde ze een pijnscheut in haar borst.

‘Je moeder…?’ vroeg Hester.

‘Ze is oké,’ zei Matthew. ‘Iedereen is oké.’

Hester kon er niets aan doen. Ze sloeg haar armen om de puber die zich waarschijnlijk dood schaamde, en drukte hem stevig tegen zich aan, ook al was ze nog geen een meter zestig en hij bijna een meter negentig. Steeds vaker herkende ze de vader in de zoon. Als klein jongetje had Matthew niet erg op zijn vader David geleken, toen die nog leefde, maar nu wel – zijn houding, zijn manier van lopen, dat handenwringen, de rimpel in zijn voorhoofd – het sloopte haar verdediging. Dat zou natuurlijk niet zo moeten zijn. Het zou haar juist een beetje moeten troosten om de vader te zien terugkeren in de zoon, alsof toch nog iets van David het auto-ongeluk had overleefd. Maar die spookachtige herinneringen aan het verleden scheurden de wonden weer wijd open, zelfs na al die jaren, en Hester vroeg zich af of die pijn waardevol was, of die pijn beter was dan niets voelen – of dat helemaal niets meer voelen of op een zekere dag zeggen dat je ‘eroverheen was’ niet de ergste vorm van verraad was.

Dus omhelsde ze haar kleinzoon en kneep ze haar ogen stijf dicht. De puber klopte haar op de rug, bijna alsof hij haar maar even liet begaan.

‘Nana?’ Zo noemde hij haar. Nana.

‘Echt alles goed?’

‘Echt, ik ben oké.’

Matthews huid was bruiner dan die van zijn vader. Zijn moeder Laila was zwart, zodat Matthew ook zwart was, of een gekleurde man, of wat dan ook. Leeftijd was geen excuus, maar Hester, die in de zeventig was, al zei ze tegen iedereen dat ze was opgehouden te tellen toen ze negenenzestig was – toe maar, maak maar een grapje, ze had ze allemaal al gehoord – vond het moeilijk om op de hoogte te blijven van de juiste terminologie als het om wezenlijke vragen als die van de huidskleur van de mens ging.

‘Waar is je moeder?’ vroeg Hester.

‘Naar haar werk, denk ik.’

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Hester.

‘Een meisje bij ons op school.’

‘Wat is daarmee?’

‘Ze is zoek, Nana. Ik wil dat je helpt.’
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Als zijn dochter Paige aan de drugs raakt en van huis wegloopt, doet Si-
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Een vreemde spreekt Adam aan in de kroeg en haalt met een paar woor-
den zijn hele leven overhoop. ‘Je had niet bij haar hoeven blijven. Corin-

ne heeft het allemaal verzonnen. Ze was helemaal niet zwanger.’

Adam is in shock en durft zijn vrouw niet direct te confronteren. Maar
eigen onderzoek maakt het steeds waarschijnlijker dat de man de waar-
heid sprak. Wat te doen? Hij houdt van zijn kinderen, ze zijn van hem.
Wil hij wel meer weten? Dan zegt Corinne dat ze tijd voor zichzelf nodig
heeft en laat ze Adam achter met de kinderen. Ze komt niet meer terug.
Adam zet alles op alles om zijn vrouw terug te vinden en duikt in een

uiterst gevaarlijke wereld.
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